আয়াত ইমতিহান এক নব দম্পতি। রাজধানীর হৃদয়ে আয়েশী রাজা-রানীর মতো কাটছে তাঁদের জীবন। তাঁদের সেই অনাবিল জীবনে ধেয়ে আসে এক তৃতীয় পক্ষ। তা তাঁদের জীবনে নিয়ে আসে বিচ্ছেদের এক ঝড়। সেই ঝড় প্রতিরোধ করে নিজেদের দাম্পত্য সুখকে কি টিকিয়ে রাখতে পেরেছিল তাঁরা? নাকি হারিয়ে গিয়েছিল বিচ্ছেদের ধূ ধূ বালিতে?

ওদিকে ইমতিহানের কাছে আসে এক অদ্ভুত চিঠি। নাম ঠিকানাহীন সেই চিঠি। চিঠিতে লেখা ‘আমি মরতে চাই। আত্মহত্যা জায়েযের একটি পথ করে দিন আমায়।’ কে পাঠিয়েছিল সেই নাম-ঠিকানাহীন চিঠি? কেন‌ইবা সে মরতে চায়? ইমতিহান কি খুঁজে বের করতে পেরেছিলো চিঠির প্রেরককে? বাঁচাতে পেরেছিলো তাকে? নাকি এর আগেই আত্মহত্যা করেছিল সেই মানুষটি?

অন্যদিকে উপন্যাসের বিস্তৃত এক জায়গাজুড়ে হেঁটে চলেছে আবরার-নাতাশার কাহিনী। কী সেই কাহিনী? উপন্যাসের বিস্তৃত জায়গাজুড়ে তাঁরা কী এমন অবদান রেখে গেছে অতি সন্তর্পণে, যার দরুন লেখক তাঁদের কাহিনী লিখে রেখেছেন বিশাল অংশজুড়ে?