হিমু যে হলুদ পাঞ্জবি পরে ঘুরে বেড়ায় সেই পাঞ্জাবির একটি বিশেষত্ব আছে। কেউ কি সেই বিশেষত্ব লক্ষ করেছে ? একটা সময়ে পাঞ্জাবির রঙ এবং পৃথিবীর রঙ একরকম হয়ে যায়। অদ্ভুত স্বপ্নময় হলুদ আলোয় চারদিক ঝলমল করে ওঠে। এই আলোর আরেক নাম ‘কন্যা সুন্দর আলো’ কারণ এই আলোতে অতি সাধারণ চেহারার মেয়েকেও অদ্ভুত রূপবতী মনে হয়। মনে হয় পৃথিবীর সব রূপ নিয়ে সে পৃথিবীতে এসেছে।
আমার প্রায়েই জানতে ইচ্ছা করে যখন এই মাহেন্দ্রক্ষণ উপস্থিত হয়- যখন পৃথিবীর রঙ এবং হিমুর হদুল পাঞ্জাবির রঙ এক হয়ে যায়, তখন হিমু কী করে ? সে কী ভাবে ? তার চেয়েও বড় কথা , হিমুর কাছে সেই মাহেন্দ্রক্ষণের বিশেষত্ব কী?