তার পেছনে আছে বিশাল ব্যাপক এক কষি-পটভূমি, ধারাবাহিক এক স্মৃতি-পরম্পরা। সমগ্র বাঙালি সত্তার। পেছনে ফেলে-আসা আতঘন সেই প্রেক্ষাপট প্রায়শই ছায়া ফেলে তার মননে-মনে। সর্বাংশে আধুনিক হয়েও আবহমান বাঙলার মৃত্তিকায় গভীরভাবে প্রােথিত তার আবেগ; আহত হয়ে, আঘাতপ্রাপ্ত হয়ে মাঝেমধ্যে অসম্ভব রূঢ় বটে তার উচ্চারণ কিন্তু গ্রাম্যতা বা স্থূলতা তাকে আশ্রয় করে লতিয়ে। উঠতে পারেনি; সর্বাংশে নাগরিক হয়েও তিনি চান : জলের গভীরে জ্যোৎস্না, বিরল বসতি, সমূহ সারল্য, লাঙলের ফলপ্রসূ ফলা, তণের লাবণ্য, পলিময় বীজতলা, কুয়াের মতন দৃষ্টি, পরিচ্ছন্ন হদ, ব্যাপক খামারবাড়ি, লাবণ্যের। ধারাবাহিকতা-শান্তিচ্ছায়াঘন এক আদিম অরণ্য। বহিরঙ্গে নাগরিক তিনি, অন্তরঙ্গে অতৃপ্ত কৃষক। এই সংগ্রহের দুই মলাটের মধ্যে উপযুক্ত বৈপরীত্যে রফিক আজাদ ধরা দেন তার পাঠকের|