এই প্রথম মনে হয় গায়ে কাপড় নেই আমার। সেগুলাে খুঁজে খুঁজে পরি। হাত চালিয়ে চুল ঠিক করি। তারপর ভোতা চোখে দেখি তাকে। প্রেমিক না, নিজেকে হঠাৎ শ্রমিক মনে হয়। পায়ের ওপর পা তুলে সিগারেট ধরায় রিংকি। তারপর বলে, কফি খাবে? আমি না বলতেই সে তাচ্ছিল্যের হাসি হাসে। ও আচ্ছা, তােমরা তাে কফি খাও না। চা খাও, ঠিক না?’ এক তরুণ সাংবাদিকের মােহ, মুগ্ধতা আর মুক্তির কাহিনি এ উপন্যাস।