ঘুম… ঘুম না হলে কেমন লাগে? মাথা ঝিমঝিম করে, খারাপ লাগে, অবসাদ এসে গ্রাস করে…  কিন্তু চিন্তা করুন তো, দিনের পর দিন আপনি একদমই ঘুমাচ্ছেন না। কিন্তু বিন্দুমাত্র ক্লান্তিও আপনাকেও গ্রাস করছে না…এ আবার কেমন ব্যাপার? এটা কি সম্ভব? স্বামী আর সন্তান নিয়ে ‘সুখের’ সংসার ছিলো মেয়েটির। কিন্তু ওর সংসার কি আসলেই সুখের? হয়তো মনের গহীনে গোপন কোনো দুঃখ বয়ে বেড়াতো সে। কী সেই দুঃখ? হুট করেই একটা অদ্ভুত ঘটনা ঘটলো…ঘুমাতে ভুলে গেল মেয়েটা। কিন্তু বিন্দুমাত্র ক্লান্তিও এসে গ্রাস করছিলো না ওকে…প্রথমদিকে বেজায় চিন্তায় পড়ে গেল মেয়েটি, কিন্তু ধীরে ধীরে সবকিছুর সাথে মানিয়ে নিলো সে! কিন্তু দিনের পর না ঘুমানোর পরেও কেন ও ক্লান্ত হতো না? এটা কি কোনো বিশেষ অসুখ? নাকি প্রকৃতির এক অদ্ভুত লীলা? স্বপ্ন কি কখনো সত্য হতে পারে? স্বপ্নে দেখা কোনো বিটকেল বুড়ো কি সত্যিই পানি ঢেলে দিতে পারে আপনার পায়ে?
জানতে হলে পড়ুন হারুকি মুকাকামির উপন্যাসিকা ねむり(sleep)। বইটি বাংলায় উপভোগ করার জন্য পড়ুন ‘অতন্দ্রাবতী’।