১২ আগস্ট, ১৯৭৫ সাল। সময় সন্ধ্যা। আমন্ত্রিত অতিথিদের সংখ্যা প্রায় শ’খানেক। বেঙ্গল ল্যান্সারের ভারপ্রাপ্ত কমান্ড্যান্ট মেজর ফারুক রহমান ও তার সুন্দরী স্ত্রী ফরিদার তৃতীয় বিয়েবার্ষিকী উপলক্ষে এ অনুষ্ঠানের আয়ােজন করা হয়েছে। ঢাকা গলফ ক্লাবে আয়ােজিত এ অনুষ্ঠানটির কথা সম্ভবত আমন্ত্রিত অতিথিদের কেউ ভুলবেন না।
ফারুক ও ফরিদা ছিলেন সেনাবাহিনীর জনপ্রিয় দম্পতি। দেশের সম্রান্ত, শিক্ষিত ও উচ্চবিত্ত সমাজের প্রতিনিধি এরা। সরকারি কর্মকর্তা ও বিশিষ্ট ব্যক্তিদের সঙ্গে রয়েছে এদের নিবিড় যােগাযােগ। ফলে এই অনুষ্ঠানে অনেক বিশিষ্ট লােক উপস্থিত হবেন এটাই স্বাভাবিক।

অনুষ্ঠানে আর্মি হেড কোয়াটার্সের ব্যান্ডে আধুনিক বাংলা গানের সুর ভেসে আসছিলাে। ক্লাবের ভেতরে তখন রান্না হচ্ছে খাসির বিরিয়ানি, কাবাব, সুস্বাদু তরকারি এবং নানা রকমের সালাদ। চারপাশে ছিলাে প্রচুর সামরিক লােকজন। চিফ অব জেনারেল স্টাফ ব্রিগেডিয়ার খালেদ মােশাররফও উপস্থিত ছিলেন এ অনুষ্ঠানে। সম্পর্কে তিনি মেজর ফারুকের মামা। উপস্থিত ছিলেন প্রেসিডেন্ট শেখ মুজিবুর রহমানের সামরিক সচিব ব্রিগেডিয়ার মাশহুরুল হক, ফারুকের অন্যান্য বন্ধু ও আত্মীয়স্বজনরা। তাদের প্রত্যেকের হাতে ছিলাে ফারুক দম্পতির জন্য নানারকম উপহার সামগ্রী। কিন্তু ব্রিগেডিয়ার হক গণভবনের প্রধান মালীকে দিয়ে তৈরি করিয়ে নিয়ে এসেছেন চমৎকার একটি ফুলের তােড়া। তিনি নিজেই ফরিদার হাতে তুলে দেন এই সুদৃশ্য তােড়াটি। | তিনদিন পর, আমন্ত্রিত অতিথিদের প্রায় সবাই সেই অনুষ্ঠানের খুঁটিনাটি বিষয় নিয়ে বিশ্লেষণের চেষ্টা করছিলেন। কিন্তু কোন সূত্র আবিষ্কার করতে পারেননি এদের কেউই। আর, ব্রিগেডিয়ার হক গােপনে নিজের ভাগ্যকে ধন্যবাদ দিয়েছিলেন। সম্ভবত ফরিদাকে দেয়া পুস্পস্তবকই জীবন বাঁচিয়ে দিয়েছে তার।