সক্রেটিস গ্রিসের সর্বশ্রেষ্ঠ পুরুষ। বাংলা ভাষায় তাঁর একটিও জীবনচরিত নেই। এই অভাব পূরণের উদ্দেশ্যে সাত বছর আগে আমি তাঁর জীবনী লিখতে আরম্ভ করি; কিন্তু এই শ্রমসাধ্য কাজে হাত দিয়ে কিছুদূর এগিয়ে উপলব্ধি করি, প্রস্তাবিত গ্রন্থের ভূমিকাস্বরূপ গ্রিক সভ্যতার একটি প্রাঞ্জল বিবরণ না থাকলে সক্রেটিস পাঠকদের কাছে সমুচিত সমাদর পাবেন না; কেন না, কোনো মহাপুরুষ যে-দেশে ও যে-কালে আবির্ভূত হন এবং যে আবহাওয়ার মধ্যে লালিতপালিত ও বর্ধিত হয়ে তাঁর হৃদয়-মন পূর্ণ পরিণতি লাভ করে, তাঁর সাথে পরিচয় ছাড়া আমরা তাঁকে বুঝতে পারি না, সুতরাং তার প্রতি সুবিচার করতেও সমর্থ হই না। সক্রেটিসের পারিপার্শ্বিক অবস্থানের বাস্তব চিত্র অঙ্কিত করার ইচ্ছা থেকেই গ্রিক জাতি ও গ্রিক সভ্যতার বিবরণ-সংবলিত এই দীর্ঘ ভূমিকার উৎপত্তি হয়েছে। বাংলা সাহিত্যে এই জাতীয় কোনো পুস্তক থাকলে আমি ভূমিকা লেখার কষ্ট থেকে অব্যাহতি পেতাম। কিন্তু গ্রিক সভ্যতা সম্বন্ধে বাংলায় খুব কমই আলোচনা হয়েছে। একমাত্র প্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ‘গ্রিক ও হিন্দু’ নামক বইতে চেষ্টা করেছিলেন; কিন্তু এই বইটি প্রায় চল্লিশ বছর আগে লেখা হয়েছে; সুতরাং নবীনতম ঐতিহাসিক গবেষণা লেখকের সিদ্ধান্তগুলোর অনুকূল নয়; এবং গ্রিক সভ্যতার ধারাবাহিক বর্ণনা প্রদান করাও তাঁর ইচ্ছা ছিল না। তার ওপর বইটি এখন দুষ্প্রাপ্য, কারণ দ্বিতীয় সংস্করণের পরে তা আর মুদ্রিত হয়নি। গ্রিক জাতি ও গ্রিক সভ্যতার প্রামাণিক বৃত্তান্ত হয়তো শিক্ষিত সমাজে অনাদৃত হবে না, এই আশাও আমাকে এই ভূমিকা প্রণয়নে উৎসাহিত করেছে। আমি এতে প্রধানত পঞ্চম শতাব্দীর গ্রিক সভ্যতার বিবরণ সংকলন করেছি: প্রসঙ্গক্রমে পূর্ববর্তী ও পরবর্তী শতাব্দীর সভ্যতাও বর্ণিত হয়েছে। কিন্তু আমি গ্রিক সভ্যতার উদ্ভব থেকে পতন পর্যন্ত তার ইতিহাস লেখার সুযোগ পাইনি, যেহেতু তা আমার মুখ্য বিষয়ের পক্ষে অবশ্যপ্রয়োজনীয় নয়। সমগ্র বইটি দুই খণ্ডে বিভক্ত: প্রথম খণ্ড মুদ্রিত হলো, দ্বিতীয় খণ্ডে সক্রেটিসের জীবনী ও উপদেশ প্রকাশিত হবে। এই বই রচনায় আমি যেসব বই থেকে সাহায্য পেয়েছি, সবশেষে তার একটা তালিকা দিলাম। আমি সাধ্যানুরূপ গ্রিক সাহিত্য থেকে উপাদান সংগ্রহ করেছি। সেখান থেকে অনেক বাক্য উদ্ধৃত হয়েছে; সেগুলোর অনুবাদে অ্যারিস্টটল ছাড়া প্রায় সর্বত্রই মূলের অনুসরণ করেছি। এক্ষেত্রে বাংলা ভাষায় আমার অগ্রবর্তী আর কেউই নেই; সুতরাং এই পুস্তকে যে অনেক ভুল থেকে যাবে, তা বিচিত্র নয়: আশা করি, প্রথম প্রচেষ্টা বলে সুধীবর্গ সেসব ক্ষমা করবেন।